Diário de Produção · registro
Green Lighter #01

Capa A · Roteiro e traço: Marcos Meress · Estúdio: Gaia Wonderful Studios · Apresentado por TideFly and the Pufferfish™ · Transmitido em 9.1 Hz · Primeira prensa · Set 2026 · Pufferfish™ Supply Co. · Nenhum isqueiro foi ferido nesta edição. Perdido, sim.
“The day before the spark” · 11 painéis · 3 cenas · 0 isqueiros no final · Classificação: livre pra maiores
Plano aberto. GREEN LIGHTER sozinho contra o vento sul. Um homem, um isqueiro, nenhuma fagulha. Toda história de origem começa com um cara que ainda não sabe que está numa história de origem.

Plano médio. GL sentado na areia, beck aceso, parafernália em ordem de batalha. Ele tem a massa, tem sedinha, tem dichavador. Tem tudo. Guarda essa informação.

Plano conjunto. UMA MINA entra pelo canto do quadro. BALÃO: “Tens ixqueirmo, gato?” Na história do cinema, nenhum herói resistiu a essa pergunta. Nem esse.

Close. GL abaixa os óculos. Piscada. Sem fala. Ele acha que é o Tony Stark dessa história. É o Peter Parker antes da aranha. FIM DA CENA.

Plano médio. A MINA, cabelo no vento, isqueiro do GL na mão. BALÃO: “Vento sul é foda.” A fagulha não pega. O vento sul é o vilão que não precisa de máscara.

Por cima do ombro. Ela aponta pra restinga. BALÃO: “Vou ali atrás da restinga.” Sai de quadro. Toda mina que diz “vou ali” é o Thanos com a última joia. FIM DA CENA.

LEGENDA: 420 horas depois. GL confere o celular. INSERT: 4:20. Sempre é. O relógio dele é o único personagem que nunca falha.

GL olha por cima do ombro. Pausa. Ele fez as contas: 420 horas são dezessete dias e meio. Ele não fez as contas. A gente fez.

Ele varre a praia com o olhar. Vazia. Nem mina, nem isqueiro, nem vento sul. Três coisas que ele perdeu no mesmo dia. Só uma ele sente falta.

Plano aberto. Lá no fundo, A MINA vai embora. O isqueiro vai com ela. O Batman perdeu os pais; o Green Lighter perdeu o isqueiro. Cada herói nasce da tragédia que dá conta. FIM DA EDIÇÃO.

Dizem que ele voltou pela restinga. E voltou outro.
Todo herói tem o dia em que perde alguma coisa. O Bruce Wayne perdeu os pais. O Peter Parker perdeu o tio. Ele perdeu um isqueiro — e a gente sabe que dói mais. Na praia já chamam ele de The Lighter Savior: o cara que nunca mais deixa uma sesh apagar. Se é verdade, a próxima edição conta. A camiseta já sabe.
Continua… segura essa. Não passa.
Sinal no ar


